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di Simone Basso

_I tre fratelli prodigio del Tour “ancien régime” 
   e gli ultimi giorni del campionissimo 

CICLISMO D’INIZIO SECOLO: LA PIU’ GRANDE FAMIGLIA DEL PEDALE

_Monsieur Pélissier, c’est �ni.

I Pélissier possono essere considerati, ancora oggi, il nucleo famigliare 
con più talento espresso in un singolo sport. 

I due fratellini di Henri che scelsero l’agonismo crebbero nell’esempio 
del fuoriclasse di casa e furono campioni di vaglia. 

Francis (1894-1959) accompagnò Plume nella fase matura della sua 
carriera e diventò, oltre che un eccezionale luogotenente, un cacciatore di 
classiche. Fondista ada�o ai massacri dell’epoca, per esempio l’interminabile 
Bordeaux-Parigi, fu protagonista di tantissime corse: �ore all’occhiello 
del suo palmares, tre titoli nazionali e una Parigi-Tours. Si aggiudicò anche 
l’unica corsa che sfuggì al fratello campionissimo: il Grand Prix Wolber, la 
competizione che in quel periodo fu considerata come il mondiale u�cioso. 
Appesa la bici al chiodo, Francis divenne dire�ore sportivo e talent-scout: 
la pepita più lucente che scoprì fu il grande Jacques Anquetil (1934-1987), 
portato giovanissimo al professionismo. 
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Charles (1903-1959), il più giovane, raggiunse i due qualche anno più 
tardi, al tramonto dell’èra di Henri; fu un passista veloce di altissimo livello, 
capace anche (nelle giornate di ispirazione massima) di andare forte sulle 
salite. Definito il “Brummel in bicicletta” o “Valentino” per l’eleganza e lo 
stile, lanciò la moda dei guanti bianchi e dei tre Pélissier fu sicuramente il più 
amato dal pubblico. Il suo nome si legò indissolubilmente al Tour de France 
1930, quando sgominò il campo aggiudicandosi ben otto tappe: in quella 
edizione, la prima corsa con le squadre nazionali, fu anche prezioso scudiero 
del compagno André Leducq (1904-1980), vincitore a Parigi. Il suo record 
di otto frazioni sarà eguagliato, nella storia della Grande Boucle, solamente 
da Eddy Merckx (1974) e Freddy Maertens (1976); ma nel 1930 Charles 
rischiò di andare oltre, piazzandosi sette volte secondo e tre terzo... Le volate 
con Raffaele Di Paco, grande sprinter italiano, furono un altro Leitmotiv di 
quei Tour eroici dei forzati della strada; un’epica forgiata, involontariamente, 
dalle parole e dall’esempio del fratello Henri. 

Nel 1924, Albert Londres, il padre del moderno giornalismo 
d’inchiesta, seguì come corrispondente il Tour de France: digiuno di ciclismo, 
si appassionò a quello spettacolo vergando uno dei documenti essenziali nella 
storia della cronaca sportiva. Descrisse la follia di quell’evento, parteggiando 
empaticamente con i corridori. Reduce da un reportage sui carcerati, trovò 
una similitudine perfetta tra i condannati ai lavori forzati e gli “sfregaselle”: 
«Ci sono artisti da circo che ingoiano mattoni e altri che mandano giù rane vive. 
Ho visto fachiri scolarsi del piombo fuso. Tutte persone normali. I veri pazzoidi 
sono alcuni esaltati, partiti il 22 giugno da Parigi, per abbuffarsi di polvere...».

L’apice di quella suggestione fu l’incontro di Londres con Henri 
Pélissier, la mattina del suo ritiro a Cherbourg. Al solito Ficelle trovò da dire 
con un giudice di gara: il regolamento, a dir poco sadico, non permetteva 
agli atleti di indossare due maglie una sopra l’altra e Plume (altro nomignolo 
di Pélissier, cfr. Possibilia n.4), all’ispezione del maresciallo Baugé, reagì 
inalberandosi. Raggiunse furioso il fratello Francis e Ville in fuga e propose a 
entrambi il ritiro. Dopo l’ammutinamento, seduti nel bistrot della stazione, il 
reporter raccolse le parole (leggendarie) di Henri... 

«Voi non avete idea di che cosa sia il Tour de France... È un calvario. 
Anzi peggio, perché la Via Crucis non ha che quattordici stazioni, mentre il 
nostro ne ha quindici. Soffriamo dalla partenza all’arrivo. Volete vedere come 
andiamo avanti? Aspettate...». E dalla borsa estrasse una fiala: «Ecco, questa 
è cocaina per gli occhi. Questo è cloroformio per le gengive...». 

«E le pillole? Volete vedere anche le pillole? A voi, signori! Eccole qui!». 
Ne tirarono fuori tre scatole a testa. «E non ci avete ancora visto all’arrivo, al 
bagno. Concedetevi questo spettacolo. Ripuliti dal fango, siamo bianchi come 
sudari, svuotati dalla diarrea, strabuzziamo gli occhi. La notte, nelle nostre 
camere, non dorme nessuno e siamo presi quasi dal ballo di San Vito...». 

Il pezzo scritto per Le Petit Parisien, «Les forçats de la route», fece 
epoca e confermò il genio di Londres, l’uomo che viaggiò per il mondo 
raccontandone trame segrete e soprusi. Un destino tragico accomunò il 
giornalista con i due eroi di quelle Grande Boucle, Pélissier e Bottecchia, 
ovvero la morte prematura e misteriosa. Nel 1932 al rientro dalla Cina, sulla 

http://www.possibilia.eu/d_ciclismo.html
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Georges-Philipar, morì nell’incendio della nave: nessuno mai lesse la sua 
ultima inchiesta, che avrebbe potuto rivelare novità clamorose sui traffici di 
oppio in quella zona. 

L’anno prima del «Tour de souffrance», Henri Pélissier concluse la sue 
collezione con il gioiello mancante: la maglia gialla finale. A supportarlo tra 
le fila dell’Automoto con Francis anche un italiano dalle grandi doti atletiche: 
Ottavio Bottecchia, un friulano che pedalava per allontanare la miseria nera e 
che divenne la sorpresa di quella edizione. Rimase in testa alla classifica generale 
fino alla decima tappa, vestendo (primo tricolore a compiere l’impresa) le 
maillot jaune. Nella Gap-Briancon, sull’Izoard, Plume però si involò e chiuse 
i conti con quel gregario minaccioso e soprattutto con la Storia. Fu l’epilogo 
romantico che lo confermò come il più grande talento di quell’evo ciclistico; 
purtroppo, non avendo altro orizzonte che quello della strada polverosa vista 
dal sellino, continuò ancora a correre per tanti, troppi, anni. Henri fu patetico 
nell’abusare del proprio mito, rimandando ad libitum il confronto con la vita 
di tutti i giorni. Quando ciò avvenne si materializzarono tutti gli spettri, le 
ombre più cupe del suo carattere: malgrado la ricchezza ottenuta pedalando, 
diede sempre l’impressione di un’infelicità cosmica, leopardiana. Nella 
villa in stile normanno a Fourcherolles, nei pressi di Parigi, affrontò senza 
successo i suoi mostri personali: come un protagonista maledetto di Gide, ma 
eterosessuale, fu coinvolto in vicende poco edificanti. 

Qualche tempo dopo il suicidio della prima moglie, Léonie, Pélissier 
si legò con una donna, Camille Tharault, di vent’anni più giovane. La 
condotta tutt’altro che irreprensibile dell’ex campione portò Miette - questo 

il nomignolo dell’amante di Ficelle - all’esasperazione: durante un alterco, 
Henri la ferì con un coltello; rifugiatasi in camera da letto, Camille prese da 
un cassetto la pistola. Ancora sanguinante in volto, quando Pélissier l’attese in 
cucina minacciandola con la lama, premette il grilletto. Cinque colpi di arma 
da fuoco, il 1 maggio 1935, uccisero a 46 anni quello che Léo Breton (allora 
presidente della Federazione francese) definì il più grande corridore di tutti 
i tempi.  

Il puzzle funereo si completò con la camera ardente di Henri, allestita 
nello stesso vano dove, tre anni prima, la moglie si suicidò. Il dì dopo, Paris-
Soir titolò: «La tragica fine di Henri Pélissier non ha sorpreso nessuno a 
Dampierre. “Se avessi avuto dei soldi l’avrei lasciato tempo fa”, ha detto ieri 
l’assassina». Il 26 maggio 1936, al processo, dopo che Camille dichiarò che 
il suo gesto fu di autodifesa, la giuria la condannò a solamente un anno di 
condizionale, di fatto assolvendola. 

La vicenda pazzesca del primogenito dei Pélissier ebbe così il finale più 
eccessivo e teatrale; in perfetto stile con la vita esagerata che condusse. Non ci 
sarà mai più nessuno, nella storia dello sport, come Henri Pélissier: l’essenza 
brutalmente poetica di Plume rimarrà un unicum, un sole nero che abbaglia 
gli occhi di chi lo guarda. §

N.B..: La Excelsior 1881 ha stampato in italiano il reportage di Albert 
Londres sul Tour 1924, consigliatissimo.
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«Ich bin das letzte Biest am Himmel 
 Ich bin das letzte Biest am Himmel 
 das letzte Biest am Himmel 
...Halt mich fest 
 in der Morgendämmerung» 
(Einstürzende Neubauten, 1985) 

Simone Basso, tra le troppe cose che fa per sopravvivere è un cantante, aka Enomìsossab, 

ed ogni tanto scrive di sport e di musica...




