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CICLISMO D’INIZIO SECOLO: LA PIU’ GRANDE FAMIGLIA DEL PEDALE

_Monsieur Pélissier, c’'est fini.

_l tre fratelli prodigio del Tour “ancien régime”
e gli ultimi giorni del campionissimo

di Simone Basso

I Pélissier possono essere considerati, ancora oggi, il nucleo famigliare
con pili talento espresso in un singolo sport.

I due fratellini di Henri che scelsero 'agonismo crebbero nell’esempio
del fuoriclasse di casa e furono campioni di vaglia.

Francis (1894-1959) accompagnd Plume nella fase matura della sua
carriera e divento, oltre che un eccezionale luogotenente, un cacciatore di
classiche. Fondista adatto ai massacri dell’epoca, per esempio I'interminabile
Bordeaux-Parigi, fu protagonista di tantissime corse: fiore all'occhiello
del suo palmares, tre titoli nazionali e una Parigi-Tours. Si aggiudico anche
'unica corsa che sfuggi al fratello campionissimo: il Grand Prix Wolber, la

competizione che in quel periodo fu considerata come il mondiale ufficioso.

Appesa la bici al chiodo, Francis divenne direttore sportivo e talent-scout:
la pepita pitt lucente che scopri fu il grande Jacques Anquetil (1934-1987),

portato giovanissimo al professionismo.
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Charles (1903-1959), il piu giovane, raggiunse i due qualche anno pit
tardi, al tramonto dell’¢ra di Henri; fu un passista veloce di altissimo livello,
capace anche (nelle giornate di ispirazione massima) di andare forte sulle
salite. Definito il “Brummel in bicicletta” o “Valentino” per l'eleganza e lo
stile, lancio la moda dei guanti bianchi e dei tre Pélissier fu sicuramente il pit1
amato dal pubblico. Il suo nome si legod indissolubilmente al Tour de France
1930, quando sgomino il campo aggiudicandosi ben otto tappe: in quella
edizione, la prima corsa con le squadre nazionali, fu anche prezioso scudiero
del compagno André Leducq (1904-1980), vincitore a Parigi. Il suo record
di otto frazioni sara eguagliato, nella storia della Grande Boucle, solamente
da Eddy Merckx (1974) e Freddy Maertens (1976); ma nel 1930 Charles
rischio di andare oltre, piazzandosi sette volte secondo e tre terzo... Le volate
con Raffaele Di Paco, grande sprinter italiano, furono un altro Leitmotiv di
quei Tour eroici dei forzati della strada; un’epica forgiata, involontariamente,

dalle parole e dall’esempio del fratello Henri.

Nel 1924, Albert Londres, il padre del moderno giornalismo
d’inchiesta, segui come corrispondente il Tour de France: digiuno di ciclismo,
siappassiono a quello spettacolo vergando uno dei documenti essenziali nella
storia della cronaca sportiva. Descrisse la follia di quell’evento, parteggiando
empaticamente con i corridori. Reduce da un reportage sui carcerati, trovo
una similitudine perfetta tra i condannati ai lavori forzati e gli “sfregaselle”:
«Cisono artisti da circo che ingoiano mattoni e altri che mandano giti rane vive.
Ho visto fachiri scolarsi del piombo fuso. Tutte persone normali. I veri pazzoidi

sono alcuni esaltati, partiti il 22 giugno da Parigi, per abbuffarsi di polvere...».
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L'apice di quella suggestione fu l'incontro di Londres con Henri
Pélissier, la mattina del suo ritiro a Cherbourg. Al solito Ficelle trovo da dire
con un giudice di gara: il regolamento, a dir poco sadico, non permetteva
agli atleti di indossare due maglie una sopra 'altra e Plume (altro nomignolo
di Pélissier, cfr. ) , allispezione del maresciallo Baugé, reagi
inalberandosi. Raggiunse furioso il fratello Francis e Ville in fuga e propose a
entrambi il ritiro. Dopo 'ammutinamento, seduti nel bistrot della stazione, il

reporter raccolse le parole (leggendarie) di Henri...

«Voi non avete idea di che cosa sia il Tour de France... E un calvario.
Anzi peggio, perché la Via Crucis non ha che quattordici stazioni, mentre il
nostro ne ha quindici. Soffriamo dalla partenza all’arrivo. Volete vedere come
andiamo avanti? Aspettate...». E dalla borsa estrasse una fiala: «Ecco, questa
e cocaina per gli occhi. Questo e cloroformio per le gengive...».

«E]le pillole? Volete vedere anche le pillole? A voi, signori! Eccole qui!>.
Ne tirarono fuori tre scatole a testa. «E non ci avete ancora visto all’arrivo, al
bagno. Concedetevi questo spettacolo. Ripuliti dal fango, siamo bianchi come
sudari, svuotati dalla diarrea, strabuzziamo gli occhi. La notte, nelle nostre

camere, non dorme nessuno e siamo presi quasi dal ballo di San Vito...».

Il pezzo scritto per Le Petit Parisien, «Les forcats de la route», fece
epoca e confermo il genio di Londres, 'uvomo che viaggio per il mondo
raccontandone trame segrete e soprusi. Un destino tragico accomuno il
giornalista con i due eroi di quelle Grande Boucle, Pélissier e Bottecchia,

ovvero la morte prematura e misteriosa. Nel 1932 al rientro dalla Cina, sulla


http://www.possibilia.eu/d_ciclismo.html

possibilia@

periodico on line per curiosi

n.7 maggio 2010

Georges-Philipar, mori nell'incendio della nave: nessuno mai lesse la sua
ultima inchiesta, che avrebbe potuto rivelare novita clamorose sui traffici di

oppio in quella zona.

L’anno prima del «Tour de souffrance>, Henri Pélissier concluse la sue
collezione con il gioiello mancante: la maglia gialla finale. A supportarlo tra
le fila del’Automoto con Francis anche un italiano dalle grandi doti atletiche:
Ottavio Bottecchia, un friulano che pedalava per allontanare la miseria nera e
chedivennelasorpresadiquellaedizione. Rimaseintestaallaclassificagenerale
fino alla decima tappa, vestendo (primo tricolore a compiere I'impresa) le
maillot jaune. Nella Gap-Briancon, sull’Izoard, Plume pero si involo e chiuse
i conti con quel gregario minaccioso e soprattutto con la Storia. Fu 'epilogo
romantico che lo confermo come il pit1 grande talento di quell’evo ciclistico;
purtroppo, non avendo altro orizzonte che quello della strada polverosa vista
dal sellino, continuo ancora a correre per tanti, troppi, anni. Henri fu patetico
nell’abusare del proprio mito, rimandando ad libitum il confronto con la vita
di tutti i giorni. Quando ci6 avvenne si materializzarono tutti gli spettri, le
ombre pili cupe del suo carattere: malgrado la ricchezza ottenuta pedalando,
diede sempre I'impressione di un’infelicita cosmica, leopardiana. Nella
villa in stile normanno a Fourcherolles, nei pressi di Parigi, affronto senza
successo i suoi mostri personali: come un protagonista maledetto di Gide, ma
eterosessuale, fu coinvolto in vicende poco edificanti.

Qualche tempo dopo il suicidio della prima moglie, Léonie, Pélissier
si legd con una donna, Camille Tharault, di vent’anni pit giovane. La

condotta tutt’altro che irreprensibile dell’ex campione porto Miette - questo
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il nomignolo dell’amante di Ficelle - all’esasperazione: durante un alterco,
Henri la feri con un coltello; rifugiatasi in camera da letto, Camille prese da
un cassetto la pistola. Ancora sanguinante in volto, quando Pélissier I'attese in
cucina minacciandola con la lama, premette il grilletto. Cinque colpi di arma
da fuoco, il 1 maggio 1935, uccisero a 46 anni quello che Léo Breton (allora
presidente della Federazione francese) defini il piti grande corridore di tutti
itempi.

Il puzzle funereo si completd con la camera ardente di Henri, allestita
nello stesso vano dove, tre anni prima, la moglie si suicido. Il di dopo, Paris-
Soir titolo: «La tragica fine di Henri Pélissier non ha sorpreso nessuno a
Dampierre. “Se avessi avuto dei soldi I'avrei lasciato tempo fa”, ha detto ieri
I'assassina>. Il 26 maggio 1936, al processo, dopo che Camille dichiard che
il suo gesto fu di autodifesa, la giuria la condanno a solamente un anno di

condizionale, di fatto assolvendola.

La vicenda pazzesca del primogenito dei Pélissier ebbe cosi il finale pit1
eccessivo e teatrale; in perfetto stile con la vita esagerata che condusse. Non ci
sara mai pitt nessuno, nella storia dello sport, come Henri Pélissier: 'essenza
brutalmente poetica di Plume rimarra un unicum, un sole nero che abbaglia

gli occhi di chilo guarda. §

N.B..: La Excelsior 1881 ha stampato in italiano il reportage di Albert

Londres sul Tour 1924, consigliatissimo.
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«Ich bin das letzte Biest am Himmel
Ich bin das letzte Biest am Himmel
das letzte Biest am Himmel

...Halt mich fest

in der Morgenddmmerung>

(Einstiirzende Neubauten, 1985)

Simone Basso, tra le troppe cose che fa per sopravvivere é un cantante, aka Enomisossab,

ed ogni tanto scrive di sport e di musica...





