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di Lucia Del Chiaro

viaggiare per lavoro: vita da frequent flyer

_35.000 miglia sopra le nuvole
_La solitudine del duty free
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Esistono al mondo lavori di ogni tipo. Dai più terribili e duri ai più facili e 

leggeri, da quelli di fatica a quelli sedentari. Ognuno ha vantaggi e svantaggi, ci 

sono impiegati di banca che invidiano contadini, contadini che invidiano impiegati 

di banca, insegnanti che vorrebbero andare in ferie quando vogliono e non quando 

chiudono le scuole, ingegneri che vorrebbero avere due mesi di vacanza d’estate come 

i loro figli. 

Il mio lavoro è legato a un trolley, a un passaporto, a una borsa col computer 

dentro.

Il mio lavoro è viaggiare da un continente all’altro, restare tre giorni e ripartire. 

E di quel continente aver assaporato l’aria, annusato il cibo, sentito i colori e 

visto i profumi. Perché anche i sensi si mescolano durante quei viaggi ultrarapidi. 

Il mio lavoro è fatto di check in, di duty free, di business lounge, di coffee break 

e di tutto il resto del vocabolario “inglese business”. 

Dopo il primo anno di vita viaggiante ho ricevuto a casa le stimmate del 

viaggiatore: incastonata come un gioiello mi è arrivata dentro una scatola la mia tessera 

frequent flyer. Avere la carta frequent flyer vuol dire aver volato in un anno solare per più 

di 35.000 miglia (56.327 chilometri: più di un giro intorno al mondo, l’equatore ne 

misura 40.075) sempre con la stessa compagnia, oltre ai viaggi fatti con altre. 
foto Samuel Cogliati
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Vuol dire aver trascorso in un aeroporto il tempo necessario per vedere tutti i 

cucchiaini con sopra la porta di Brandeburgo, gli orsetti col grembiulino con scritto 

“Oktoberfest”, i poggia-collo della Samsonite, le prese internazionali per collegarsi 

alla rete elettrica dalla Repubblica Ceca al Canada, le borse da 1.000 euro e le penne 

da 3.000. I duty free condividono lo stesso odore di migliaia di spruzzi su strisce di 

carta che le commesse fanno per farti annusare Dior, Armani, Chanel e tutto diventa 

un unico, grande odore globale: l’odore di duty free, il mix perfetto fra tutti i profumi 

del mondo, il cuoio delle valigie costose e il brillare degli orologi, il cui odore è lieve 

e impercettibile. 

Essere frequent flyer vuol dire aver assaggiato tutti i possibili panini, aver testato 

tutte le macchinette del caffè, aver provato a farsi un tè con acqua troppo calda e 

bicchierini di carta troppo fragili e aver commiserato i fumatori rinchiusi nelle loro 

cabine speciali. 

Si raccoglie più giornali di quanti si riesca a leggerne durante il viaggio e ci si 

sente in colpa di quella informazione mancata, per quella lingua studiata poco e che 

vorresti sapere. Si gira con una zavorra di carta bianca e nera, ci si sporca le mani 

dell’inchiostro dell’Herald Tribune, di Die Zeit, di Le Monde, e si guarda quelli con 

la zavorra rosa del Wall Street Journal con un pochino di commiserazione, come se 

fossero avidi uomini d’affari e invece tu, che viaggi esattamente come loro, nel sedile 

accanto al loro, per fare un lavoro quasi identico al loro, pretendi ancora un pochino 

di tempo per leggere la recensione di un film o la striscia di Calvin e Hobbes. 

Essere frequent flyer vuol dire avere una tesserina di plastica, fatta come una 

carta di credito, che marca le valigie e che dice al personale dell’aeroporto “questa 

vive qui”. 

La business lounge è rifugio, salvezza e sconforto di ogni viaggiatore dotato di 

senno: internet, da mangiare, da bere, un giornale italiano e comodi divanetti su cui 

aspettare che ti chiamino perché parte il volo. Questo si fa in una lounge: si aspetta di 

essere chiamati a uscirne. Quando chiamano il volo è un sollievo, in un lounge non 

si è quasi mai con qualcuno, si è soli. Trecento persone sole che piluccano le stesse 

olive, si versano la stessa birra e si chiedono tutte contemporaneamente quanto 

ancora dovranno sopportare di stare soli in mezzo a tutta quella gente.

Gli italiani risolvono il problema attaccandosi al telefono e chiamando casa. 

Fanno sapere agli altri che loro ce l’hanno qualcuno a casa che li aspetta, non viaggiano 

per il mondo perché non hanno mogli o fidanzate, no, viaggiano per dovere, ma non 

perché non hanno di meglio da fare. Portano la maglia ITA-LIA (la scritta sta metà 

da una parte della cerniera e metà dall’altra), gli orologi per presbiti con i numeri che 

si leggono da venti metri, parlano fortissimo e ti fanno un po’ vergognare di essere 

italiana. 

In genere, parto dalla Germania, dove vivo e lavoro. Da Francoforte o da Monaco 

di Baviera. Preferisco Monaco, anche se Francoforte è più grande, o forse, proprio per 

quello. Come quelli che amano vivere nelle piccole città, dove tutti si conoscono, io 

amo gli aeroporti che conosco a memoria, dove so dove trovare un libro interessante, 

dove il signore dell’assistenza un giorno è stato gentile con me, dove mi hanno perso 

meno volte la valigia, dove esiste un bar italiano in cui fanno il caffè buono e il tipo 

parla napoletano forse per contratto. Da Monaco o da Francoforte parto per l’India o 

per gli Stati Uniti, a momenti alterni: a volte un Paese “emergente” può lavorare molto 

meglio del più grande Paese industrializzato del mondo, dipende da che cosa si cerca. 
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Una volta in India 

Si prende un taxi: si chiamano tuk tuk e sono Api Piaggio, solo riadattate e 

costruite in India. Si fa testamento e si spera nella legge delle sardine che stanno in 

branco per avere meno possibilità di essere mangiate da un predatore: “Con tutta 

questa gente perché dovrebbe succedere un incidente proprio a me?” 

E poi si va al lavoro, si stringono mani e si ripassa di nascosto i biglietti da visita 

per non dimenticare il nome di nessuno. Dopo il ristorante, di corsa all’aeroporto. 

Anche se a volte gli imprevisti capitano, come un sabato sera, ad Ahmanebad, quando 

sulla strada dell’aeroporto c’era molta gente intorno a un bellissimo cavaliere che 

montava un altrettanto bel cavallo. Insieme al cavaliere, un bambino rideva felice. 

Era un matrimonio. Lo sposo va a prendere la sposa a cavallo, circondato dai 

membri della sua famiglia e dagli amici che gli fanno festa. Una banda suona per lui 

e degli altoparlanti mandano musica in ogni direzione. 

Chiedo se mi posso fermare a fare delle foto, e tutti sono felici di farsi fotografare, 

ma, soprattutto, sono felici di essere lì, di accompagnare l’amico “all’altare” e di 

foto Lucia Del Chiaro

foto Lucia Del Chiaro
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ballare e saltare. In un secondo, sono circondata da gente che mi prende le mani, me 

le alza, mi fa saltare e ballare insieme a loro. A turno facciamo dei cerchi, la gente ci 

entra dentro e gira con noi. Dopo poco, vedo anche il mio collega francese e la sua 

cravatta rosa. Eccoci qua, stranieri a ballare in un matrimonio. La gente ci chiede di 

dove siamo, rido perché quando dico “Italia” tutti ridono e parlano di calcio, quando 

il mio collega dice “Francia” non sanno dove sia. 

Quando si torna dall’India si ha la valigia puzzolente di incenso, perché se 

ne è comprato troppo e le mutande e i calzini e i maglioni puzzano di incenso, da 

togliere il respiro, da far svenire i cani antidroga e da fare in modo che l´India resti 

per lo meno un pochino sulla pelle, a ricordarti che ci sei stato e che eri proprio tu a 

ballare in mezzo a sconosciuti durante un matrimonio, a guardare con il naso in su 

una scimmia scendere da un albero di un’aiuola in mezzo al traffico, i pappagalli sul 

filo del telefono come da noi i passeri, le donne microscopiche asfaltare strade con la 

cesta del catrame sulla testa.

Lamerica

A volte capita di partire da Monaco, l’appuntamento col collega è sull’aereo 

perché tanto avete i posti accanto e uno arriva da Dresda e l’altro da Firenze. Invece tu 

sei seduto, il posto accanto è ancora vuoto e l’aereo parte, il collega è bloccato chissà 

dove, il telefono è spento e devi essere in North Carolina il giorno dopo, ma sei solo, 

improvvisamente solo e per tutto il viaggio studi anche quello che non dovevi fare 

tu, e poi il collega arriva, in albergo, il mattino dopo, sconvolto perché ha viaggiato 

tutta la notte e allora si va, si conoscono i John e i Larry, si vedono i campi da baseball 

dalla superstrada e i pali del telefono fatti di legno e le macchine enormi e ci si rende 

conto che si è in America, nella profonda provincia americana, con le chiese con la 

scritta al neon, la bandiera in giardino, le sedie a dondolo davanti alla porta.

Ma quando te ne rendi conto è già il giorno dopo, e si riparte, e allora confidi 

nel benedetto duty free americano, per comprare una cosa da portare agli amici 

“dall’America” perché l’albergo è davanti a un McDonald’s e accanto ha solo il 

negozio di donuts e il pollo fritto del Kentucky.

Ma non ci sono molte possibilità in un duty free di un aeroporto americano: 

buste di caramelle grandi il triplo che da noi, barrette di Mars lunghe il doppio, foto 

di gente dai denti perfetti e tutti uguali.

Si torna a casa e tutto sembra piccolo, vecchio e bello. 

Poi a volte c’è la grande città. Chicago, Illinois. Si arriva all’aeroporto O’Hare e 

si prende uno di quei taxi lunghissimi. Il tassista è del Ghana, armeno, russo, cinese ed 

è negli Usa da due, tre, vent’anni ma ti dice sempre la stessa cosa: “I am American”. 

E la grande città è grande davvero, e la piccola europea si perde fra i piani degli 

edifici giganti e vengono in mente solo domande stupide da fare al tassista: “Ma 

come fate a guardare fuori dalla finestra al quarantesimo piano?”. La notte è una notte 

vera, il vento è vero e la gente è enorme, ride e mangia, mangia e mangia.

Poi si torna a casa di nuovo, senza aver visto molto, solo il tragitto dall’hotel 

all’azienda e ritorno e qualche piccola fuga la sera dopo cena fingendo un sonno che 

non esiste. 

Lucia Del Chiaro vive a Dresda. Biologa di formazione, lavora in un’azienda 

farmaceutica e per lavoro gira il mondo.


