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VIAGGIARE PER LAVORO: VITA DA FREQUENT FLYER

_La solitudine del duty free

_35.000 miglia sopra le nuvole

di Lucia Del Chiaro

Esistono al mondo lavori di ogni tipo. Dai pit terribili e duri ai piu facili e
leggeri, da quelli di fatica a quelli sedentari. Ognuno ha vantaggi e svantaggi, ci
sono impiegati di banca che invidiano contadini, contadini che invidiano impiegati
di banca, insegnanti che vorrebbero andare in ferie quando vogliono e non quando
chiudono le scuole, ingegneri che vorrebbero avere due mesi di vacanza d’estate come
iloro figli.

Il mio lavoro & legato a un trolley, a un passaporto, a una borsa col computer
dentro.

Il mio lavoro & viaggiare da un continente all’altro, restare tre giorni e ripartire.

E di quel continente aver assaporato I’aria, annusato il cibo, sentito i colori e
visto i profumi. Perché anche i sensi si mescolano durante quei viaggi ultrarapidi.

Il mio lavoro é fatto di check in, di duty free, di business lounge, di coffee break

e di tutto il resto del vocabolario “inglese business”

Dopo il primo anno di vita viaggiante ho ricevuto a casa le stimmate del
viaggiatore: incastonata come un gioiello mi & arrivata dentro una scatola la mia tessera
frequent flyer. Avere la carta frequent flyer vuol dire aver volato in un anno solare per pit
di 35.000 miglia (56.327 chilometri: pit di un giro intorno al mondo, I'equatore ne

misura 40.075) sempre con la stessa compagnia, oltre ai viaggi fatti con altre.
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Vuol dire aver trascorso in un aeroporto il tempo necessario per vedere tutti i
cucchiaini con sopra la porta di Brandeburgo, gli orsetti col grembiulino con scritto
“Oktoberfest”, i poggia-collo della Samsonite, le prese internazionali per collegarsi
alla rete elettrica dalla Repubblica Ceca al Canada, le borse da 1.000 euro e le penne
da 3.000. I duty free condividono lo stesso odore di migliaia di spruzzi su strisce di
carta che le commesse fanno per farti annusare Dior, Armani, Chanel e tutto diventa
un unico, grande odore globale: 'odore di duty free, il mix perfetto fra tuttii profumi
del mondo, il cuoio delle valigie costose e il brillare degli orologi, il cui odore & lieve
e impercettibile.

Essere frequent flyer vuol dire aver assaggiato tutti i possibili panini, aver testato
tutte le macchinette del caffé, aver provato a farsi un té con acqua troppo calda e
bicchierini di carta troppo fragili e aver commiserato i fumatori rinchiusi nelle loro

cabine speciali.

Si raccoglie piti giornali di quanti si riesca a leggerne durante il viaggio e i si
sente in colpa di quella informazione mancata, per quella lingua studiata poco e che
vorresti sapere. Si gira con una zavorra di carta bianca e nera, ci si sporca le mani
dell'inchiostro dell’Herald Tribune, di Die Zeit, di Le Monde, e si guarda quelli con
la zavorra rosa del Wall Street Journal con un pochino di commiserazione, come se
fossero avidi uomini d’affari e invece tu, che viaggi esattamente come loro, nel sedile
accanto al loro, per fare un lavoro quasi identico al loro, pretendi ancora un pochino
di tempo per leggere la recensione di un film o la striscia di Calvin e Hobbes.

Essere frequent flyer vuol dire avere una tesserina di plastica, fatta come una
carta di credito, che marca le valigie e che dice al personale dell’aeroporto “questa

vive qui’.
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La business lounge ¢ rifugio, salvezza e sconforto di ogni viaggiatore dotato di
senno: internet, da mangiare, da bere, un giornale italiano e comodi divanetti su cui
aspettare che ti chiamino perché parte il volo. Questo si fa in una lounge: si aspetta di
essere chiamati a uscirne. Quando chiamano il volo ¢ un sollievo, in un lounge non
si & quasi mai con qualcuno, si € soli. Trecento persone sole che piluccano le stesse
olive, si versano la stessa birra e si chiedono tutte contemporaneamente quanto
ancora dovranno sopportare di stare soli in mezzo a tutta quella gente.

Gli italiani risolvono il problema attaccandosi al telefono e chiamando casa.
Fanno sapere aglialtri cheloro ceI’hanno qualcuno a casa cheliaspetta, non viaggiano
per il mondo perché non hanno mogli o fidanzate, no, viaggiano per dovere, ma non
perché non hanno di meglio da fare. Portano la maglia ITA-LIA (la scritta sta meta
da una parte della cerniera e meta dall’altra), gli orologi per presbiti con i numeri che
si leggono da venti metri, parlano fortissimo e ti fanno un po’ vergognare di essere

italiana.

@

In genere, parto dalla Germania, dove vivo e lavoro. Da Francoforte o da Monaco
di Baviera. Preferisco Monaco, anche se Francoforte ¢ piti grande, o forse, proprio per
quello. Come quelli che amano vivere nelle piccole citta, dove tutti si conoscono, io
amo gli aeroporti che conosco a memoria, dove so dove trovare un libro interessante,
dove il signore dell’assistenza un giorno ¢ stato gentile con me, dove mi hanno perso
meno volte la valigia, dove esiste un bar italiano in cui fanno il caffé buono e il tipo
parla napoletano forse per contratto. Da Monaco o da Francoforte parto per I'India o
per gli Stati Uniti, a momenti alterni: a volte un Paese “emergente” puo lavorare molto

meglio del piti grande Paese industrializzato del mondo, dipende da che cosa si cerca.
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Una volta in India
Si prende un taxi: si chiamano tuk tuk e sono Api Piaggio, solo riadattate e
costruite in India. Si fa testamento e si spera nella legge delle sardine che stanno in

branco per avere meno possibilita di essere mangiate da un predatore: “Con tutta

questa gente perché dovrebbe succedere un incidente proprio a me?”
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Anche se avolte gli imprevisti capitano, come un sabato sera, ad Ahmanebad, quando

sulla strada dell’aeroporto c’era molta gente intorno a un bellissimo cavaliere che

montava un altrettanto bel cavallo. Insieme al cavaliere, un bambino rideva felice.
Era un matrimonio. Lo sposo va a prendere la sposa a cavallo, circondato dai

membri della sua famiglia e dagli amici che gli fanno festa. Una banda suona per lui

e degli altoparlanti mandano musica in ogni direzione.

Chiedo se miposso fermare a fare delle foto, e tutti sono felici di farsi fotografare,
E poi si va al lavoro, si stringono mani e si ripassa di nascosto i biglietti da visita
i ma, soprattutto, sono felici di essere li, di accompagnare 'amico “all’altare” e di
per non dimenticare il nome di nessuno. Dopo il ristorante, di corsa all’aeroporto.



possibilia@

periodico on line per curiosi

n.4 febbraio 2010

ballare e saltare. In un secondo, sono circondata da gente che mi prende le mani, me
le alza, mi fa saltare e ballare insieme a loro. A turno facciamo dei cerchi, la gente ci
entra dentro e gira con noi. Dopo poco, vedo anche il mio collega francese e la sua
cravatta rosa. Eccoci qua, stranieri a ballare in un matrimonio. La gente ci chiede di
dove siamo, rido perché quando dico “Italia” tutti ridono e parlano di calcio, quando

il mio collega dice “Francia” non sanno dove sia.

Quando si torna dall’India si ha la valigia puzzolente di incenso, perché se
ne é comprato troppo e le mutande e i calzini e i maglioni puzzano di incenso, da
togliere il respiro, da far svenire i cani antidroga e da fare in modo che 1'India resti
per lo meno un pochino sulla pelle, a ricordarti che ci sei stato e che eri proprio tu a
ballare in mezzo a sconosciuti durante un matrimonio, a guardare con il naso in su
una scimmia scendere da un albero di un’aiuola in mezzo al traffico, i pappagalli sul
filo del telefono come da noi i passeri, le donne microscopiche asfaltare strade con la

cesta del catrame sulla testa.

Lamerica

A volte capita di partire da Monaco, 'appuntamento col collega ¢ sull’aereo
perché tanto avete i posti accanto e uno arriva da Dresda e l'altro da Firenze. Invece tu
sei seduto, il posto accanto ¢ ancora vuoto e I'aereo parte, il collega & bloccato chissa
dove, il telefono & spento e devi essere in North Carolina il giorno dopo, ma sei solo,
improvvisamente solo e per tutto il viaggio studi anche quello che non dovevi fare
tu, e poi il collega arriva, in albergo, il mattino dopo, sconvolto perché ha viaggiato

tutta la notte e allora si va, si conoscono i John e i Larry, si vedono i campi da baseball
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dalla superstrada e i pali del telefono fatti di legno e le macchine enormi e ci si rende
conto che si ¢ in America, nella profonda provincia americana, con le chiese con la
scritta al neon, la bandiera in giardino, le sedie a dondolo davanti alla porta.

Ma quando te ne rendi conto ¢ gia il giorno dopo, e si riparte, e allora confidi
nel benedetto duty free americano, per comprare una cosa da portare agli amici
“dall’America” perché I'albergo ¢ davanti a un McDonald’s e accanto ha solo il
negozio di donuts e il pollo fritto del Kentucky.

Ma non ci sono molte possibilita in un duty free di un aeroporto americano:
buste di caramelle grandi il triplo che da noi, barrette di Mars lunghe il doppio, foto
di gente dai denti perfetti e tutti uguali.

Sitorna a casa e tutto sembra piccolo, vecchio e bello.

Poi a volte c’¢ la grande citta. Chicago, Illinois. Si arriva all’aeroporto O’Hare e
si prende uno di quei taxi lunghissimi. Il tassista & del Ghana, armeno, russo, cinese ed
¢ negli Usa da due, tre, vent’anni ma ti dice sempre la stessa cosa: “I am American”

E la grande citta ¢ grande davvero, e la piccola europea si perde fra i piani degli
edifici giganti e vengono in mente solo domande stupide da fare al tassista: “Ma
come fate a guardare fuori dalla finestra al quarantesimo piano?”. La notte & una notte
vera, il vento & vero e la gente ¢ enorme, ride e mangia, mangia e mangia.

Poi si torna a casa di nuovo, senza aver visto molto, solo il tragitto dall’hotel
all'azienda e ritorno e qualche piccola fuga la sera dopo cena fingendo un sonno che

non esiste.

Lucia Del Chiaro vive a Dresda. Biologa di formazione, lavora in un’azienda

farmaceutica e per lavoro gira il mondo.



