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Henri Pélissier in una cartolina d'epoca

CICLISMO: Al PRIMORDI DELL'EPICA “SPORCA” DI UN MESTIERE

_Come bestie da strada
_Henri Pélissier, il campione che amava essere odiato

di Simone Basso

«Ci trattano come bestie sul campo della fiera»

Nella figura controversa di Henri Pélissier (1889-1935) possiamo leggere
le viscere del primo Novecento sportivo e scoprire la nostra infatuazione per
quel mestiere crudele che si chiama ciclismo. Plume fu talmente personaggio da
rappresentare, da solo, tuttal'epica “sporca” di un rito; ebbe una carriera pari alla vita,
cioé esagerata e improbabile. Tanto da far pensare che, nell’essenza tormentata di
quella Francia, fosse la trasposizione in carne e ossa di uno dei protagonisti bastardi
dei romanzi di Céline. Campionissimo anomalo e bizzarro, anticip6 tutti i temi, gli

splendori e le miserie dello sport professionistico di cui fu profeta inconsapevole.

Nulla é semplice nel viaggio di Henri, mutante iconoclasta per vocazione:
inizio la sua odissea a sedici anni, cacciato di casa dal padre. I Pélissier, allevatori
di bestiame e produttori di latte, in una fattoria ai limiti della sopravvivenza
nell’Auvergne, si trasferirono a Parigi per scappare dalla miseria. Fu proprio la
bicicletta, mezzo dilavoro perle consegne mattutine, lo strumento per sfuggire a quel
destino e la ragione principale dell’allontanamento di Henri dalla dimora paterna.

Se Francis e Charles seguiranno con successo le orme del primogenito, Jean (il
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secondo dei quattro fratelli) non mostrd mai interesse verso il ciclismo, malgrado una
vigoria insita nel codice genetico dei Pélissier, che ne fece un contadino stakanovista,
dalla forza impressionante. Henri invece, ancora giovanissimo, fu soprannominato
Ficelle (“spago”, ma anche il pane francese piu sottile...) per la sua magrezza;
caratteristica che si accompagno a doti atletiche straordinarie, moderne, che ancora
oggi ne farebbero un campione. La Piuma - ecco spiegato 'altro nomignolo — fu
precursore anche in questo: a un cuore eccezionale uni gambe lunghe e affusolate,
che gli consentirono uno stile di pedalata unico, a dispetto di strade infami e mezzi
meccanici arcaici pesantissimi. Elegante malgrado le fatiche omeriche di quell’era

pionieristica, si distanzio quindi dallo stereotipo del “ciclista scorfano”

Chepotessediventareunfuoriclasselocapiperprimoilleggendario Lucien Petit-
Breton: 'Immortale che passo il testimone del califfato a Pélissier, contraddistinse
I'epoca antecedente aggiudicandosi le gare piti prestigiose del calendario di inizio
secolo. L'incontro, talmente casuale da far pensare a un segnale del fato, avvenne
il di di Ferragosto del 1911. La proposta, che cambio definitivamente I'esistenza
di Henri, fu di accompagnare in Italia l'argentino (Lucien Mazan, il suo vero nome,
comincid 'agonismo da emigrante in Sudamerica) per una serie di corse. Sceso dal
treno a Milano, Plume sali nell’empireo della pedivella.

L'ltalia fu importantissima per Pélissier: nel Belpaese si affermo subito,
esibendo quelle caratteristiche (tecniche e comportamentali) che lo resero un divo.
La tumultuosa e controversa affermazione al Giro di Lombardia 1911 inaugurd la sua
rivalitd con Costante Girardengo, il primo campionissimo della storia di Biciltalia.
Un duello perfetto perché contrappose due atleti completamente diversi: aggressivo

e spavaldo il francese, attendista e implacabile “'omino” di Novi Ligure. Ne nacque
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larchetipo di riferimento di tutti i duelli futuri. Anche perché Henri, lunatico e dal
carattere volatile, si presto sempre alla bisogna: preannuncio diverse volte le sue
vittorie e mantenne la promesse, instaurd un conflitto permanente con l'intero

scibile umano (colleghi, giornalisti, organizzatori, folla) e amo essere odiato.

L'altro nemico storico sui pedali fu Philippe Thijs, straordinario rouleur belga.
Pélissier divenne Pélissier grazie al Tour 1914 e allasuasfida conl'uomo di Anderlecht;
quella Grande Boucle incrocid la sua storia con un avvenimento epocale del Secolo
Breve: il via infatti fu dato il 28 giugno, la mattina dell’attentato di Gavrilo Princip
che uccise l'arciduca ereditario d’Austria e sua moglie, la duchessa di Hohenberg.
La partenza della Grande Boucle coincise dunque con I'inizio della Grande Guerra...
Plume si sentl deufradato di una vittoria certa: le polemiche infuriarono dopo
I'epilogo della frazione di Dunkerque. Successe che Thijs, a poco dal traguardo,
ruppe la forcella. Quel ciclismo primitivo non permetteva per regolamento
I'assistenza tecnica, ma il belga chiese aiuto a un negozio di biciclette sulla strada (!)
e, penalizzato dalla giuria di trenta minuti, riusci a salvare la maglia gialla per meno
di due primi. Pélissier, che durante quella frazione fu pure ostacolato da un gruppo
di facinorosi, chiese invano la squalifica dell’avversario e comincid un contenzioso
con I'inventore e patron del Tour, Monsieur Henri Desgrange.

I botta e risposta tra i due, velenosissimi, divennero la prima forma di
promozione dello sport oltre il fatto agonistico: Plume, primula rossa autentica,
rivoluziono i parametri dell’atleta professionista, con lui finalmente anche essere
parlante e dialogante. Stabili un rapporto diretto con i media di allora e divenne
personaggio a tutto campo, al di fuori della retorica fangosa e fachiresca del ciclista

poverocristo.
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Francis e Henri Pélissier

II carteggio infinito con Desgrange, contestato nel corso degli anni in maniera
uasi sprezzante, fu anche un gioco delle parti: regald un’esposizione mediatica mai
]

verificatasi prima e nemmeno presa in considerazione. Il direttore lo apostrofo in
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maniera a dir poco variopinta: «Pélissier puo vincere tutte le corse tranne il Tour...
Un campione arrogante e presuntuoso... Baciato dalla classe ma incapace di soffrire>.
Anche da questo punto di vista, i due esplorarono un territorio vergine, anticipando
tutto I'immaginario dello sport professionistico moderno. Henri, superomista a
cavallo del suo trabiccolo di acciaio, sarebbe piaciuto tanto a Nietzsche: «Gli altri
sono cavalli da tiro, io un purosangue>.

I giorno dopo questa boutade ford e il gruppo si coalizzo per non farlo

rientrare: lui e il fratello Francis furono lasciati a trenta minuti di distacco.

)

G

Primissimo sindacalista della pedivella, contestd aspramente il trattamento
inumano degli organizzatori che, oltre il sadismo, imposero regole assurde ai
corridori. Durante il Tour si arrivo a controllare le razioni di cibo (!) per consentire
lo stesso quantitativo a tutti i partecipanti: Plume fu il contestatore, isolato, di quella
mentalita retrograda: «Ci trattano come bestie sul campo della fiera», protestava.

Creo anche il primo sindacato ciclisti, ma ebbe pochissimo sostegno da parte
dei colleghi: d’altronde, il Baobab fu tale anche per la diffidenza dell'ambiente, visti i
pessimi rapporti con I'intera umanita di questo Zeno Cosini di origini umili...

Nel 1920 la sua abiura pitt clamorosa della corsa francese: in condizioni
meteorologiche proibitive, medito il ritiro durante la terza tappa ma sulla strada verso
Brest, a Morlaix, scopri di non avere abbastanza franchi per il treno. Cosi, con Eugéne
Christophe, risalila corsa per “scaldarsi”; raggiunto il plotone ditesta, decise divincere
latappa ed eseguila formalita con unavolataimpeccabile. Allora programmo beffardo
il rientro a casa dopola quarta tappa, Brest-Les Sables d’Olonne (lunga 412 km), nella

quale naturalmente siimpose in bello stile... Per il travaso di bile di Henri Desgrange.
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Sista / come d’autunno / sugli alberi / le foglie.
(Giuseppe Ungaretti)

Venne la tragedia bellica e I'Europa si trasformo in una tomba a cielo aperto;
i ciclisti, anche i campioni, partirono per il fronte e morirono. Scomparvero Jean
Pélissier e Lucien Petit-Breton, il maestro di Plume. Carlo Oriani, vincitore del
Giro d’Italia 1913, fu stroncato da una polmonite contratta attraversando piu volte,
a nuoto, il Tagliamento per salvare i commilitoni: spir¢ in un ospedale di Caserta.
Francois Faber, il gigante lussemburghese emigrato a Colombes che domino un
Tour, si arruolo nella legione straniera francese e cadde al fronte, durante la battaglia
di Artois. La Grande Guerra fece anche una strage di corridori: Lapize, Hourlier,
Wattelier, Friol, Boillot, Engel, Cadolle... Furono commemorati il 20 aprile 1919 alla
partenza della Parigi-Roubaix, la prima edizione dopo il massacro. La gara si disputo
in uno scenario spettrale, di devastazione e morte: i partecipanti dovettero montare
pneumatici di seicento grammi, per via delle strade demolite e fatiscenti. In un clima
irreale, apocalittico, sottolineato da una cappa invernale di nuvole, si provo a correre
e, puntuali, ritornarono Pélissier e Thijs. Nel Velodromo, Henri precedette Philippe
allo sprint: per un attimo infinito, osservando le lacrime del belga battuto, il pubblico
si dimentico di quegli anni di sangue e distruzione. La magia del ciclismo alberga
proprio in questo: porta sulle strade una metafora cruda, che sembra lo specchio

della vita di tutti.
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Simone Basso tra le troppe cose che fa per sopravvivere é un cantante, aka

Enomisossab, ed ogni tanto scrive di sport e di musica...
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( )
Il palmares di Henri Pélissier

Henri Pélissier colse i primi successi agonistici nel 1910. In quell anno vinse
Parigi-Le Havre, la Parigi-Paris Plage e si classifico terzo trai corridoriindipendenti
al Tour de France (vincendo una tappa).

Nel 1911 vinse in Italia: il Giro di Lombardia, la Milano-Torino e la Firenze-
Torino-Roma.

Nel 1912 vinse la Milano-Sanremo e fu terzo al Giro del Belgio.

Nel 1913 bisso il Giro di Lombardia e vinse una tappa al Tour de France.

Nel 1914 si classifico secondo al Tour, vincendo tre tappe.

Nel 1917 vinse la Trouville-Parigi e arrivo secondo al Giro di Lombardia.

Nel 1919 si laureo Campione di Francia e vinse: Parigi-Roubaix, Bordeaux-
Parigi, Circuito del Morvan, GP della Loira e una tappa al Tour.

Nel 1920 vinse molto: Parigi-Bruxelles, Giro di Lombardia, Parigi-Metz, Petit
Circuit des Champs de Bataille, GP della Loira, GP dell’Armistizio, Challenge de
Paris, Cote du Mont Agel e due tappe al Tour de France.

Nel 1921: Parigi-Roubaix e Cote du Mont Agel.

Nel 1922: Parigi-Tour, Parigi-Nancy, Circuit de Paris, Cote du Mont Agel.

Nel 1923 si aggiudico finalmente il Tour de France, vincendo anche tre tappe e
strappando la maglia gialla a Bottecchia proprio all ultima tappa.

Nel 1924 vinse la Parigi-Chauny e il GP Automoto di Rouen.

Nel 19285 nessuna vittoria assoluta, ma un quarto posto alla Parigi-Roubaix.

Nel 1926, giunse sesto alla Parigi-Roubaix.

In tutto, abbandono sette volte il Tour.
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