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la forza della inmensa minoria dei parlanti

di Alicia Miramundos

_dalla penisola iberica alle americhe, la vitalità moderna
   e popolare del castigliano

_Cinque secoli di lingua spagnola
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Si chiama castigliano ma in Castiglia, sua terra di origine, conta poco più di 

due milioni e mezzo di parlanti; e anche se si sceglie di chiamarla spagnolo non 

bisogna dimenticare che è la lingua materna solo del 67% degli spagnoli perché si 

è abituata a convivere con il catalano, il basco e il galiziano, lingue nazionali sancite 

dalla Costituzione del 1978. 

Nonostante questo, il rapporto 2009 di Ethnologue1 colloca il castigliano – o 

spagnolo che dir si voglia – al secondo posto dopo il cinese nella classifica delle 

lingue più parlate al mondo, con 329 milioni di parlanti madrelingua, un milione in 

più rispetto all’inglese. È chiaro che se si tiene conto anche delle persone che parlano 

l’inglese come seconda lingua il numero di anglofoni è superiore. Se poi si pensa alla 

diffusione dell’istruzione in lingua inglese a livello mondiale, questi dati sembrano 

ancora più relativi, nonostante l’interesse verso lo spagnolo sia in continuo aumento, 

come dimostrano il suo recente inserimento come seconda lingua obbligatoria nelle 

scuole elementari brasiliane e il fiorire di corsi e cattedre di lingua spagnola negli 

Stati Uniti e in Europa. 

Il merito più grande di questa sua forte presenza nel mondo è tutto dei suoi 

parlanti, da un lato all’altro oceano Atlantico. Se da un lato gli spagnoli negli ultimi 

vent’anni hanno portato avanti, con la nascita dell’Instituto Cervantes nel 1991, un 

intenso lavoro istituzionale volto a promuovere la diffusione della lingua all’estero, 

dall’altro i latinoamericani hanno dato inizio a un vero e proprio processo di 

“esportazione” linguistica verso gli Stati Uniti e l’Europa. Insomma lo spagnolo, oggi 

più che mai, viaggia con la sua gente, che ora non è più alla ricerca di terre o mercati 

da conquistare, bensì di lavoro e condizioni di vita migliori. E, finalmente, grazie al 

lavoro congiunto della Real Academia Española de la Lengua e di tutte le Academias 

de la Lengua Española d’oltremare si inizia a riconoscere allo spagnolo americano 

quella dignità culturale che fino a non molti anni fa sembrava essere prerogativa 

dello spagnolo peninsulare. 

foto Stephen Sweet - Fotolia.com
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Ma come si è arrivati fin qui? Nel 1492, quando Cristoforo Colombo arriva 

ai Caraibi, la Spagna sta affacciandosi a un periodo di tale splendore culturale ed 

economico da essere ricordato come il Secolo d’Oro (1550-1650). Grazie a una 

oculata politica dinastica, la Corona spagnola era padrona di mezza Europa e il 

patrocinio della spedizione colombiana avrebbe reso la Castiglia padrona anche 

di buona parte del subcontinente americano con il nulla osta del papa Alessandro 

VI. E, sempre nel 1492, uno studioso dell’università di Salamanca, Antonio de 

Nebrija, scrive la prima Grammatica della lingua castigliana. Quando si sente la 

necessità di codificare le norme di una lingua significa che la sua diffusione orale tra 

la popolazione è già un dato di fatto e servono regole che la fissino nelle sue forme 

scritte, proprio per risolvere oscillazioni e dubbi ortografici, lessicali, morfologici e 

sintattici. Il dotto salmantino, nella prefazione della Grammatica, scrive che «siempre 

la lengua fue compañera del imperio» nella speranza che con lo spagnolo succedesse 

quanto era accaduto con la diffusione del latino nei territori conquistati dai romani. 

Quello che era forse solo un suo desiderio personale si rivelò quasi una predizione 

scaramantica. Chi mai avrebbe potuto immaginare che l’impero di Carlo V (1516-

1558), forse il re meno spagnolo che la Spagna aveva avuto fino a quel momento – 

era nato e cresciuto nelle Fiandre e parlava poco e male il castigliano –, sarebbe stato 

proprio il trampolino di lancio della lingua dall’altra parte dell’Atlantico? 

Inoltre, nel 1492 si conclude il lungo processo di Riconquista dei territori della 

penisola iberica occupati dagli arabi sin dal 711 d.C. I Re Cattolici Isabella di Castiglia 

e Fernando di Aragona, nonni materni di Carlo V, volevano uno Stato unitario la cui 

identità poggiava su due principi: una sola lingua e una sola religione. 

Ma perché, tra i molti dialetti che si parlavano nella penisola iberica scelsero 

proprio il castigliano?

La Castiglia di quel tempo era molto più estesa di quella attuale e, oltre ai 

territori di Castilla-León e Castilla-La Mancha, comprendeva parte della Cantabria 

e della Rioja. Già dal Medio Evo era una zona di intensi scambi, soprattutto legati al 

commercio della lana, e il gran viavai di persone provenienti da zone diverse creò la 

necessità di comunicare in modo efficace: il dialetto castigliano fu particolarmente 

aperto alle innovazioni, alle semplificazioni e iniziò a essere parlato e compreso da un 

numero sempre maggiore di persone; fu così che la sua zona di diffusione si ampliò 

e quella dei dialetti delle zone limitrofe si ridusse. 

Nel 1492, dunque, il castigliano era, di fatto, la lingua più parlata della penisola 

iberica, anche se c’erano ancora molte differenze interne. E il castigliano era anche 

l’unica lingua che conoscevano i conquistadores spagnoli che arrivarono in America. 

La maggior parte di loro proveniva dall’Andalusia e dall’Estremadura e quindi la 

prima varietà di castigliano che si diffuse nel Nuovo Mondo fu quella meridionale. 

Erano in pochi e parlare la stessa lingua era un modo per rinfrancare la propria 

identità ispanica in uno spazio sconosciuto. Che senso avrebbe avuto sottolineare 

le diversità regionali quando tutto intorno si parlavano lingue incomprensibili? 

Molto più semplice livellarsi e sentirsi tutti spagnoli e uniti nell’affrontare le avversità 

–anche sociali e psicologiche – che l’impresa americana implicava. 

La Corona si arrogava il diritto di autorizzare le spedizioni dei conquistadores; 

in cambio chiedeva un quinto delle terre e delle ricchezze conquistate e l’obbligo di 

evangelizzarne gli abitanti. Ben presto si rese conto che i territori d’oltreoceano erano 

molto più grandi del previsto e fu necessario mandare funzionari che controllassero 

l’operato dei conquistadores. In America arrivarono dunque due grandi categorie 
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di ispanofoni: da un lato i conquistadores e i coloni, che parlavano una varietà 

meridionale e più popolare di castigliano, e dall’altro gli amministratori della Corona 

e i funzionari ecclesiastici, che parlavano e scrivevano una variante colta che si 

rifaceva alla norma di Toledo. Queste due varietà di castigliano si trovarono di fronte 

a moltissime lingue autoctone tra cui il taíno, il maya-quiché, il náhuatl, il quechua, 

l’aymara, il guaraní e il mapuche... Oggi possiamo dire che se alcune lingue indigene 

sono sopravvissute è anche grazie ai frati missionari (gesuiti soprattutto, ma anche 

domenicani e francescani) i quali capirono che il processo di cristianizzazione poteva 

avvenire solo se avessero potuto impartire il catechismo nelle lingue dei nativi. Per 

tutto il periodo coloniale, il numero di ispanofoni in America Latina fu sempre molto 

basso in proporzione al numero di abitanti dei territori conquistati. 

In meno di un secolo, dal 1810 – quando nel nord dell’Argentina iniziano 

le prime rivolte antispagnole – al 1898, quando la Spagna perde le ultime colonie 

(Portorico, Cuba e le Filippine), tutti i territori ispanofoni diventano indipendenti 

e i nuovi Stati nazionali sono il risultato di una suddivisione più amministrativa che 

geografica: i quechua si trovarono ad essere un po’ peruviani, un po’ boliviani, un 

po’ ecuatoriani e i mapuche si ritrovarono un po’ cileni e un po’ argentini e i guaraní 

un po’ paraguayani e un po’ boliviani… La lingua è uno dei maggiori strumenti 

di espressione dell’identità e anche i criollos (i latinoamericani bianchi di origine 

europea) erano alla ricerca della propria, per non parlare dei mestizos, risultati delle 

innumerevoli miscele di razze avvenute in quattro secoli di colonizzazione e del 

desiderio degli spagnoli di dar sfogo alla loro virilità, visto il ridottissimo numero di 

donne autorizzate alla traversata dell’Atlantico. 

Il rischio di frammentazione linguistica era altissimo e c’era già l’esempio di 

ultraframmentazione delle lingue autoctone, che stava portandole verso una sorta 

di suicidio collettivo. Ecco allora che lo spagnolo diventa il collante dei nuovi Stati 

indipendenti dell’America Latina ispanofona e ha inizio un vero e proprio processo 

di castiglianizzazione. Innanzitutto si decide di liberare il campo da possibili retaggi 

foto Paolo Tedeschi
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coloniali e si ritorna a chiamarlo con il suo nome originale: castigliano, lingua originaria 

della Castiglia2. Poi si cerca di fissare una norma per lo spagnolo americano: è vero 

che in quattro secoli di contatto con la ex-madre patria la lingua si era mantenuta 

sostanzialmente intatta nelle sue caratteristiche di fondo, ma si era anche evoluta 

in modo indipendente. C’erano parole che non avevano mai attraversato l’oceano 

Atlantico in nessuna delle due direzioni, come per esempio grifo [rubinetto], che 

non era mai arrivata in America, dove si usava e si usa llave, e forse in Spagna nessuno 

sapeva chi fosse uno zambo [persona di madre indigena e padre africano o viceversa].  

C’erano pronomi che in Spagna suonavano obsoleti già nel XVII secolo ma che nelle 

zone più isolate dell’America ispana sono attivi ancora oggi, come per esempio l’uso 

del vos invece del tu come forma di trattamento informale. Insomma, se si voleva che 

il castigliano diventasse la lingua nazionale dei nuovi Stati indipendenti ispanofoni 

bisognava trovare una norma linguistica comune e condivisa e mettere da parte i 

regionalismi. Gli intellettuali latinoamericani diedero esempio di grande saggezza e 

lungimiranza quando smisero di cercare norme ortografiche proprie dello spagnolo 

americano per accettare quelle dello spagnolo peninsulare, anche se era chiaro a tutti 

che la pronuncia americana non si rifletteva nella trascrizione fonetica di tante parole. 

In realtà, la questione era più sociale che linguistica ed era legata al forte desiderio dei 

criollos di forgiare un’identità propria. Che doveva passare anche attraverso la lingua. 

Erano pochi rispetto al resto della popolazione, ma erano un gruppo socialmente 

forte ed ecco quindi che entrano in gioco fattori come il prestigio culturale e il potere 

economico e così il castigliano riduce sempre più il raggio d’azione delle lingue 

indigene e si diffonde a macchia d’olio in tutto il continente. La sua fortuna è stata 

proprio quella di aver saputo superare le radicalizzazioni e i purismi accademici e 

mantenersi unito nella diversità nel corso del tempo. 

La consapevolezza di questa diversità è la sua più grande ricchezza: ogni 

ispanofono va fiero della propria varietà di castigliano, ma sa anche che non c’è 

una variante migliore di un’altra, né più pura, né più corretta; il panhispanismo 

valorizza la bellezza e la ricchezza di tutte e di ciascuna delle varianti, riconosce e 

consolida l’identità linguistica di tutti e di ciascuno dei suoi parlanti e li rende uniti 

sotto un unico grande ombrello e aperti alla conoscenza delle altre varietà proprio 

attraverso la lingua: poco importa se un camioncino è una furgoneta in Spagna, una 

ranchera in Perù, Ecuador e Venezuela, un guayín a Città del Messico, un pand in 

Guatemala, un pikap a Santo Domingo, un utilitario in Cile e Uruguay, una chivita a 

Panamà, una guagua a Santo Domingo, un panel a Cuba e in Messico, una estanciera 

in Argentina e una normalissima camioneta in altri Paesi3: tutti gli ispanofoni sono 

coscienti delle differenze e saranno pronti a cercare sinonimi per farsi capire dal 

proprio interlocutore. E arricchiranno, strada facendo, il proprio repertorio lessicale 

personale. C’è un proverbio spagnolo che dice «Hablando se entiende la gente» e 

riassume in una pillola di saggezza popolare tutta una filosofia: gli ispanofoni si 

comprendono reciprocamente spiegando ciò che vogliono dire attraverso la loro 

stessa lingua. Una lingua, dunque, la cui diffusione esponenziale negli ultimi anni 

sembra aver seguito un percorso che non risponde al criterio dell’asservimento 

linguistico al Paese economicamente più forte, ma che è da un lato frutto di un’attenta 

politica linguistica e, dall’altro, è direttamente proporzionale ad un’espansione di tipo 

demografico legata ai flussi migratori e all’alto indice di natalità dei latinoamericani. 

La Spagna non è il Paese più ricco d’Europa e neppure nessun paese ispanofono 

latinoamericano può definirsi una potenza economica, eppure lo spagnolo è la 

seconda lingua più parlata negli Stati Uniti, con circa 40 milioni di parlanti, che non 

rientrano di certo nella fascia più abbiente di popolazione né sono l’unico gruppo 
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di immigrati. E anche in Europa i latinos sono tanti, tantissimi e hanno capito – per 

fortuna – che la loro non è una lingua di seconda categoria. E così, con un savoir faire 

tutto latino, i nuovi immigrati imparano come meglio possono la lingua del Paese 

che li accoglie e si preoccupano che i loro figli la imparino molto meglio di loro, ma 

il loro cuore batte in castigliano. E questo orgoglio linguistico trasuda e si impregna 

ovunque vadano: negli Stati Uniti il trend è cambiato e sono in forte aumento gli 

anglos che parlano e/o studiano lo spagnolo e in Italia, per prendere un esempio 

che ci tocca più da vicino, lo spagnolo è entrato di gran carriera perfino nelle scuole 

elementari, e nelle università tiene testa all’inglese come lingua straniera più scelta 

dagli studenti. Non è più la lingua di un impero, né la lingua dei più ricchi, ma corre 

di bocca in bocca, carica di quella forza che solo la inmensa minoría dei suoi parlanti 

può darle.

1 Ethnologue – Languages of the world è il data base più aggiornato a livello internazionale sulla situazione 
di tutte le lingue del mondo. I dati citati in questo articolo sono stati tratti da Lewis, M. Paul (ed.), 2009. 
Ethnologue: Languages of the World, Sixteenth edition. Dallas, Tex.: SIL International. Versione on 
line http://www.ethnologue.com/.

2 Curioso, invece, notare che in Spagna succede esattamente il contrario: poiché è la lingua di tutti gli 
spagnoli non sarebbe politicamente corretto chiamarlo castigliano, perché escluderebbe tutti gli spa-
gnoli non castigliani. In Spagna, dunque, si preferisce chiamarlo “español”.

3 Fonte: Varilex – Vairación léxica del español en el mundo http://gamp.c.u-tokyo.ac.jp/~ueda/vari-
lex/
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