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Tutti i diritti riservati

_Karibuni, benvenuti!
_l differenti significati di un safari

testo e foto di Alicia Miramundos

«Quanto vuoi per andare a risolvere il problema nel Serengeti?> Il “problema”
sono due wazungu, due bianchi, la cui jeep & stata messa fuori uso da una guida
imprudente. La guida ¢ Kosme, imprudente sia come conducente che come
accompagnatore. 11 safari dei due wazungu potrebbe concludersi li, nel bel mezzo
della “pianura infinita”, il seren geti. Invece questo imprevisto fa allargare lo sguardo a

macchia di leopardo su tanti altri safari.

Safari in kiswahili significa viaggio. Nell’Africa nera nessuno viaggia per il puro
gusto di conoscere luoghi nuovi: questa ¢ una prerogativa dei wazungu, per i quali
fare un safari significa vivere I'esperienza di vedere dal vivo, come entrando in un
documentario, animali che, nell'immaginario collettivo dell'uomo bianco, sono
'espressione pit selvaggia di un territorio ancestrale.

Ma per un africano fare un safari vuol dire andare a trovare un parente
malato, a vendere o a comprare al mercato, a procurarsi un documento o, in ogni
caso, mettersi in viaggio per necessita e non per soddisfare una curiosita. Significa
non sapere quando si parte, né come, quando e se si arriva. Nel suo significato pitt
intrinseco la parola safari racchiude tutto il rischio, 'imprevisto, I'incognita che lo
spostamento da un luogo all’altro implica nell'immaginario africano: fare un safari
& fare un salto nel buio. Ed & quello che ha fatto Bahati Mufasa quando ¢ partito da

Arusha a mezzanotte per andare a riscattare i due wazungu nel Serengeti. In Tanzania

¢ pericoloso viaggiare di notte: strade dissestate, uomini armati, animali selvaggi.
Ma a Bahati hanno offerto tanti soldi, lui ha una famiglia da mantenere e deve fare
il suo safari per essere nel Serengeti all’alba e permettere ai due wazungu di fare il
loro. Limprevisto € un uomo a piedi, in uniforme, in mezzo alla strada, ubriaco, che
costringe Bahati a fermarsi. E un capitano dell’esercito, armato di tutto punto: pensa
che Bahati sia un ladro, lo obbliga a scendere e perquisisce 'auto da cima a fondo;
poi sale in macchina e gli ordina di portarlo in caserma. «Ho trovato qualcuno per

il mio safari — urla ai suoi commilitoni — vado a Musama, mia madre sta male, devo

vederla>.
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Musama ¢ oltre il Serengeti settentrionale, sono un sacco di chilometri e Bahati
non pud portarlo fin 14, lui deve fermarsi a Ngoro Ngoro, ai limiti meridionali della
“pianura infinita” e i wazungu lo stanno aspettando. Ma il capitano non vuole sentire
ragioni: deve andare a Musama, & armato, & un capo. E quindi partono. La notte & buia,
il viaggio ¢ lungo: ai bordi della strada c’¢ del fumo, qualche luce fioca: ¢ una festa,

capraarrosto e birra. E un piacevole imprevisto: non si pud mancare. «Fermati qui, ho
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fame, mangiamo qualcosa>. Bahati vorrebbe arrivare il prima possibile all’ingresso
del parco, riposare un po’ e ripartire all’alba appena aprono i cancelli: sa che per i
wazungu il tempo & denaro e ogni minuto perduto sard minuziosamente detratto
dal conto del loro safari. Ma il capitano é armato, ubriaco e da ordini: disobbedire
sarebbe troppo rischioso, il safari di Bahati potrebbe concludersi li. Non gli resta che

accontentarlo: I'uniforme apre ogni porta e quindi sia la capra che la birra sono gratis
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per entrambi. Il leone in divisa si trasforma prima in una iena ridanciana e poi in un
ippopotamo ruttante. Barcollante, avvolge la capra avanzata nella carta di giornale
e la carica in macchina. Si sdraia sui sedili posteriori e Bahati su quelli anteriori. II
primo depone le armi e il secondo ricarica le batterie.

Dormono solo un paio d’ore: alle cinque suona la sveglia, bisogna andare. Il
militare ¢ piu rilassato e sembra un’altra persona: ciarliero, gentile, riconoscente.
Scopre che la moglie di Bahati ¢ della sua stessa etnia: il viaggio non & piti 'ordine di
un capitano dell’esercito, ¢ diventato un favore di famiglia e, come tale, va restituito.
La ricompensa sono tre gomme seminuove per I'auto: sono le cinque di mattina ma
il capitano costringe Bahati a fermarsi al primo telefono pubblico, deve chiamare sua
moglie: «Sono io, sono in safari, vado a Musama. Ci sono ancora le tre gomme in
giardino? Si? Bene. Non darle a nessuno». Riaggancia il telefono, si mette le mani in
tasca e si accorge di non avere neanche una moneta. Risale in macchina e chiede a
Bahati 30.000 scellini. Vanno bene anche 20.000.

E I'alba quando arrivano all’ingresso del Serengeti; il capitano scrive su un
biglietto: «Cara moglie, questo & Bahati Mufasa e questi sono i miei debiti con lui:
tre gomme di ricambio e 20.000 scellini>. Firma di suo pugno, lascia I'indirizzo di
casa e il nome di sua moglie, fa un saluto militare, si mette il giornale con la capra

arrostita sotto il braccio e prosegue il suo viaggio. Riuscira ad arrivare a Musama?

~
\\‘.‘\\

Un safari € un salto nel buio. Anche i due wazungu lo hanno fatto quando hanno
comprato il loro safari via Internet e anche Tillya, il muafrika che gliel’ha venduto,
ha fatto il suo, non chiedendo soldi in anticipo e ingaggiando una guida inesperta
quando se li & trovati davanti, pronti a partire. E un salto nel buio I'ha fatto anche

Kosme, quando si & improvvisato guida di safari per wazungu.
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11 safari di Kosme ¢ durato in tutto quarant’otto ore, ma per fondere la batteria,
perdere una ruota di scorta, tranciarne il supporto metallico e rompere la ventola di
raffreddamento gliene sono bastate due. Lui e i wazungu si sono ritrovati con la jeep
in panne nel bel mezzo della savana: dal finestrino, a destra tre gazzelle di Thomson,
a sinistra il Serengeti immenso. Niente campo per il telefonino. Pole pole, «calma.
Tutto intorno, sole accecante e silenzio assordante.

Ad un certo punto, come un miraggio, all’'orizzonte, in una nuvola di polvere,
spunta un pullman di linea. Si avvicina e si ferma: 'imprevisto ¢ la jeep in panne
con i wazungu e il muafrika. E una sosta forzata anche per i cinquanta africani stipati
nel pullman, che pazientemente aspettano che il loro conducente smonti la batteria,
colleghi vari cavi e faccia partire la jeep a spinta. Le ore passano, alcuni lavorano,
altri guardano, tutti aspettano. Il pullman di africani riparte: nessuno si lamenta
per il ritardo causato dalla sosta, eppure nessuno ¢ in viaggio di piacere. I wazungu,
invece, sono arrabbiatissimi. Lindomani il loro safari puo continuare perché arriva
Bahati Mufasa, pronto ad accompagnarli nella loro avventura. Non sanno che lui
I'ha gia vissuta, la sua avventura. E che il suo safari, come quello di ogni africano,
non ¢ osservare gli animali nella savana, ma sopravvivere alla quotidianita. Karibuni,

benvenuti, questa & IAfrica.

Alicia Miramundos, viaggiatrice instancabile e curiosa, ispanista per passione e per professione, vive e lavora a

Milano. Racconta i luoghi che ha visto nell'intento di trasmetterne lessenza e lo spirito.
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