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testo e foto di Alicia Miramundos

_I differenti significati di un safari

vIaggIare In tanzanIa

_Karibuni, benvenuti!

n. 0       ottobre 2009

«Quanto vuoi per andare a risolvere il problema nel Serengeti?» Il “problema” 

sono due wazungu, due bianchi, la cui jeep è stata messa fuori uso da una guida 

imprudente. La guida è Kosme, imprudente sia come conducente che come 

accompagnatore. Il safari dei due wazungu potrebbe concludersi lì, nel bel mezzo 

della “pianura infinita”, il seren geti. Invece questo imprevisto fa allargare lo sguardo a 

macchia di leopardo su tanti altri safari. 

Safari in kiswahili significa viaggio. Nell’Africa nera nessuno viaggia per il puro 

gusto di conoscere luoghi nuovi: questa è una prerogativa dei wazungu, per i quali 

fare un safari significa vivere l’esperienza di vedere dal vivo, come entrando in un 

documentario, animali che, nell’immaginario collettivo dell’uomo bianco, sono 

l’espressione più selvaggia di un territorio ancestrale. 

Ma per un africano fare un safari vuol dire andare a trovare un parente 

malato, a vendere o a comprare al mercato, a procurarsi un documento o, in ogni 

caso, mettersi in viaggio per necessità e non per soddisfare una curiosità. Significa 

non sapere quando si parte, né come, quando e se si arriva. Nel suo significato più 

intrinseco la parola safari racchiude tutto il rischio, l’imprevisto, l’incognita che lo 

spostamento da un luogo all’altro implica nell’immaginario africano: fare un safari 

è fare un salto nel buio. Ed è quello che ha fatto Bahati Mufasa quando è partito da 

Arusha a mezzanotte per andare a riscattare i due wazungu nel Serengeti. In Tanzania 

è pericoloso viaggiare di notte: strade dissestate, uomini armati, animali selvaggi. 

Ma a Bahati hanno offerto tanti soldi, lui ha una famiglia da mantenere e deve fare 

il suo safari per essere nel Serengeti all’alba e permettere ai due wazungu di fare il 

loro. L’imprevisto è un uomo a piedi, in uniforme, in mezzo alla strada, ubriaco, che 

costringe Bahati a fermarsi. È un capitano dell’esercito, armato di tutto punto: pensa 

che Bahati sia un ladro, lo obbliga a scendere e perquisisce l’auto da cima a fondo; 

poi sale in macchina e gli ordina di portarlo in caserma. «Ho trovato qualcuno per 

il mio safari – urla ai suoi commilitoni – vado a Musama, mia madre sta male, devo 

vederla». 
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Musama è oltre il Serengeti settentrionale, sono un sacco di chilometri e Bahati 

non può portarlo fin là, lui deve fermarsi a Ngoro Ngoro, ai  limiti meridionali della 

“pianura infinita” e i wazungu lo stanno aspettando. Ma il capitano non vuole sentire 

ragioni: deve andare a Musama, è armato, è un capo. E quindi partono. La notte è buia, 

il viaggio è lungo: ai bordi della strada c’è del fumo, qualche luce fioca: è una festa, 

capra arrosto e birra. È un piacevole imprevisto: non si può mancare. «Fermati qui, ho 

fame, mangiamo qualcosa».  Bahati vorrebbe arrivare il prima possibile all’ingresso 

del parco, riposare un po’ e ripartire all’alba appena aprono i cancelli: sa che per i 

wazungu il tempo è denaro e ogni minuto perduto sarà minuziosamente detratto 

dal conto del loro safari. Ma il capitano è armato, ubriaco e dà ordini: disobbedire 

sarebbe troppo rischioso, il safari di Bahati potrebbe concludersi lì. Non gli resta che 

accontentarlo: l’uniforme apre ogni porta e quindi sia la capra che la birra sono gratis 
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per entrambi. Il leone in divisa si trasforma prima in una iena ridanciana e poi in un 

ippopotamo ruttante. Barcollante, avvolge la capra avanzata nella carta di giornale 

e la carica in macchina. Si sdraia sui sedili posteriori e Bahati su quelli anteriori. Il 

primo depone le armi e il secondo ricarica le batterie. 

Dormono solo un paio d’ore: alle cinque suona la sveglia, bisogna andare. Il 

militare è più rilassato e sembra un’altra persona: ciarliero, gentile, riconoscente. 

Scopre che la moglie di Bahati è della sua stessa etnia: il viaggio non è più l’ordine di 

un capitano dell’esercito, è diventato un favore di famiglia e, come tale, va restituito. 

La ricompensa sono tre gomme seminuove per l’auto: sono le cinque di mattina ma 

il capitano costringe Bahati a fermarsi al primo telefono pubblico, deve chiamare sua 

moglie: «Sono io, sono in safari, vado a Musama. Ci sono ancora le tre gomme in 

giardino? Sì? Bene. Non darle a nessuno». Riaggancia il telefono, si mette le mani in 

tasca e si accorge di non avere neanche una moneta. Risale in macchina e chiede a 

Bahati 30.000 scellini. Vanno bene anche 20.000. 

È l’alba quando arrivano all’ingresso del Serengeti; il capitano scrive su un 

biglietto: «Cara moglie, questo è Bahati Mufasa e questi sono i miei debiti con lui: 

tre gomme di ricambio e 20.000 scellini». Firma di suo pugno, lascia l’indirizzo di 

casa e il nome di sua moglie, fa un saluto militare, si mette il giornale con la capra 

arrostita sotto il braccio e prosegue il suo viaggio. Riuscirà ad arrivare a Musama? 

Un safari è un salto nel buio. Anche i due wazungu lo hanno fatto quando hanno 

comprato il loro safari via Internet e anche Tillya, il muafrika che gliel’ha venduto, 

ha fatto il suo, non chiedendo soldi in anticipo e ingaggiando una guida inesperta 

quando se li è trovati davanti, pronti a partire. E un salto nel buio l’ha fatto anche 

Kosme, quando si è improvvisato guida di safari per wazungu. 

Il safari di Kosme è durato in tutto quarant’otto ore, ma per fondere la batteria, 

perdere una ruota di scorta, tranciarne il supporto metallico e rompere la ventola di 

raffreddamento gliene sono bastate due. Lui e i wazungu si sono ritrovati con la jeep 

in panne nel bel mezzo della savana: dal finestrino, a destra tre gazzelle di Thomson, 

a sinistra il Serengeti immenso. Niente campo per il telefonino. Pole pole, «calma». 

Tutto intorno, sole accecante e silenzio assordante. 

Ad un certo punto, come un miraggio, all’orizzonte, in una nuvola di polvere, 

spunta un pullman di linea. Si avvicina e si ferma: l’imprevisto è la jeep in panne 

con i wazungu e il muafrika. È una sosta forzata anche per i cinquanta africani stipati 

nel pullman, che pazientemente aspettano che il loro conducente smonti la batteria, 

colleghi vari cavi e faccia partire la jeep a spinta. Le ore passano, alcuni lavorano, 

altri guardano, tutti aspettano. Il pullman di africani riparte: nessuno si lamenta 

per il ritardo causato dalla sosta, eppure nessuno è in viaggio di piacere. I wazungu, 

invece, sono arrabbiatissimi. L’indomani il loro safari può continuare perché arriva 

Bahati Mufasa, pronto ad accompagnarli nella loro avventura. Non sanno che lui 

l’ha già vissuta, la sua avventura. E che il suo safari, come quello di ogni africano, 

non è osservare gli animali nella savana, ma sopravvivere alla quotidianità. Karibuni, 

benvenuti, questa è l’Africa.

Alicia Miramundos, viaggiatrice instancabile e curiosa, ispanista per passione e per professione, vive e lavora a 

Milano. Racconta i luoghi che ha visto nell’intento di trasmetterne l’essenza e lo spirito.
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